সমীরণ ঘোষ

শিরোনামহীন

সমীরণ ঘোষ

এক


ধাক্কা দিয়ে গ্লাসের শূন্য উলটে দেবার আহাম্মক
অন্তত আফেন্দি নয়। ওর ছায়ার কাঠামোও নয়

রূপসাদের বারান্দায় ফোটা আতাবনকেই কেন গাথিকের লাল তকমা দিয়ে গেল মরুভূমি
হাসির টিলায় খুলিগুচ্ছের শুকনো চিৎকার অবয়বের পাঁচলক্ষবছর হয়ে ভেসে

পার্টস খুলে খুলে আফেন্দিকে গড়ে তোলার গোঁ
কবরের শ্বাসের সঙ্কটই মনে হয়




দুই

হাওয়ায় টানা ছুরি ফাঁসা-পেট রাত্রিকে
খুব আলতো বাজাচ্ছে

খুব বড়ো করে দেখার ফ্রেমে অস্তিত্বের হাতআয়নাকে
কী চমৎকার ভুলে যাচ্ছে লোহার সকাল

গরম হয়ে ওঠা ঘড়িগুলোর বাহুর আক্ষেপ
উলটোদিকের দেয়ালের উপেক্ষায় ঝরে যায়

কুঁচফলের পাহাড়গুলোর জন্য কী কী বরাদ্দ সম্ভব
মরুভূমি নিজেরই পিঠে টুকে রাখছে সূর্যাস্ত বুলিয়ে


এমন করেই ভাবনাকে ঠেলছে কবর যেন
চওড়া হতে হতে আফেন্দির মমিকে
ইঁদুরের কঙ্কালে না বদলে দেয়



তিন

ঘষা খেতে খেতে আসা নামগুলোই হয়তো টিকে যায়
যখন ছুরির প্রান্ত তাদের পুনর্বিবেচনা করছে

কারো ডাকের অনেকাংশই জলে
বাকি বরফে ভাসমান

কথার মাংসেও এত কৃমি যেন হাঁসফাঁসের
চুয়ান্নতলা ছায়াকে কোপাচ্ছে

পাথরের চাপ থেকে ছিটকে যাওয়া ধ্বনির মোক্ষ
শূন্য হাতড়ায় আর সূর্যাস্তের কাচে জ্বলে যায়



চার

হাড়ের আঁচড় দিয়ে আরও এক হাড়কে জাগানোর
খেলা আজ খুব ক্লান্তিকর হয়ে যাচ্ছে আফেন্দির

আফিমের দোকানগুলো কোথাও গোপনে
হয়তো মাছভাজার গন্ধে অবিরাম

পিয়ানোর খোলস থেকে তিন মরুসন্ন্যাসিনীর অবকাশ হয়তো-বা কোথাও খুলছে

চাঁদের মাংস মুখে মরুহায়নার হাসি
আফেন্দির কবরেও পৌঁছায়




পাঁচ

একশৃঙ্গ হাওয়ার জন্য এই কাঠের বাড়ির লাল
হাসির কুয়াশা নিয়ে অপেক্ষা করছে

একতলার সহজতা ফুঁড়ে সরু পথের বেদুইন
খুব সন্দেহজনক কিছু নয়

বালির বাজনায় যতদূর সঙ্গত করতে পারে মরুভূমি

কথা বলার জন্য মমির জবানবন্দিগুলোই
বেছে নিয়েছে কবর

আলিফার ডাকের মাংসে নেভা তুলোবন
কোথাও ঘাপটি মেরে বসে

রসেটা পাথর থেকে হায়েরোগ্লিফ খুঁটে যাওয়াই কি
আফেন্দির যৌন সমাধান



ছয়


খুব লো-ভলিয়ুম গাইছে পড়শিদের প্রাইভেট স্কুল

ঠান্ডা মাউজার হাতব্যাগের প্ররোচনা সত্ত্বেও
খুব ঘুমের যৌনে

হাসির বরফ থেকে মৃত মাছেদের লম্বা কাফেলা

আলিফার কঙ্কাল এতবছরেও
পাখির নাচুনে শ্বাসে জেগে

কাটা স্তন হাতে শূন্য পেরিয়ে যাচ্ছে মরুবেশ্যার ঢল

হাওয়ার থকথকে কোনো নৌকো থেকে কারো
ডাকের পিচ্ছিল আরও লাল শ্লোকের পামীর


চকমকি ঠুকে ঠুকে কবর পালিশ করে
আফেন্দির হারানো অবসাদ