শম্পা ব্যানার্জি

হাইবারনেশন

শম্পা ব্যানার্জি

উ এ তু মন আমি। কোথায় গেলে তুমি বন্ধু।
ভেবেছিলাম আমরা অনেকদূর যাবো।
কফিহাউসের বারান্দার এক কোণে বসে
লিখে যাবো আমাদের শেষ গল্পের বইখানি।
কিন্তু সে আর হলো না।
কে কোথায় হারিয়ে গেলাম, যেন মহাশূন্যের দেশে,
আমাদের অস্তিত্ব হারিয়ে গেল শূন্যে।
ছোট ছোট প্রোটন,নিউট্রন কণার মাঝে
খুঁজে নিলাম আমাদের ঘর।
শুরু হলো এক জীবন এই বোধহয়, "হাইবারনেশন।"
আমাদের আশেপাশে মনে হয় আর ভিড় করে আসেনা মেঘ।
মনের মাঝে ভিড় করে আসেনা বর্ষার কলতান।
হারিয়ে গেছে সেই শুকনো ম্যাপল পাতা।
কফি হাউসের বারান্দায় ঠান্ডা কফির কাপটা
কেউ মেজে দিয়ে গেছে।
আর শুকনো ম্যাপল পাতাটা চুপ করে
শুয়ে আছে কফি হাউসের বাগানে।
অনেক বৃষ্টি, রোদ আর ঝড় বুকে নিয়ে
আজও ও সামলে যাচ্ছে, লাল মার্কারের
সেই লেখাটা। না, বাংলা নয়। ফরাসিতে লেখা,
জ তেম বকু মন আমি।
আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি বন্ধু।
আজ মহাশূন্যকে শুধাই, উ এ তু মন আমি।"
কোথায় গেলে তুমি আমার বন্ধু।
খোলা খাতার পাতাগুলো আওয়াজ তোলে
বাতাসের সাথে।
কফি হাউসের গল্পটার আর গল্প হয়ে ওঠা হলো না।

ওর গায়ে একটা অপূর্ব
সাদা চাদর। যার নাম "হাইবারনেশন।"